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Abstract
Haruo Umezaki published “Mumei-taifū” in 1950. This short story is based on the experience that 

Umezaki encounterd a typhoon on the way home from Kagoshima where he greeted the end of the war 
as a soldier. Almost no one paid any attention to the story yet, but the story is worth discussing to focus 
on the period of 1950. Umezaki went into a slump in about 1950,and he wrote short stories which made 
a subject the “Discomfort”,a lack of a sence of reality or mental anxiety.The purpose of this paper is to 
examine “Mumei-taifū” as a text which expressed the “Discomfort” to postwar.
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はじめに

　本稿では，梅崎春生が『別冊文芸春秋』1950年8月

号と10月号に連載した小説「無名颱風」を取り上げ

る1．このテクストは，桜島基地で敗戦を迎えた梅崎

が復員列車に乗った際，途中駅で台風の直撃を受けた

体験を基にしている．物語の前半では，「私」の向か

いの座席に座った「ミミズクに似た顔をした四十四五

の老応召兵」の様子を見る「私」の心境が語られてお

り，この部分は，梅崎が前年に発表した「生活」（『個

性』1949.1）を踏襲している．

　「無名颱風」を具体的に分析した研究は，管見の限

り見当たらない．管邦男は，題名ともなっている「颱

風」による実際の被害状況や梅崎の乗った復員列車の

ルートを調査し，物語の中に梅崎による脚色が少なか

らず含まれていることを明らかにしているが2，作品

分析にまでは立ち入ってはいない．管以外では，和田

勉が「『生活』では，復員列車の中で世間の顔をとり

もどして行く老兵の姿が描かれており，『無名颱風』

では，復員途中に見舞われた台風の時のエピソードが

描かれている」3とまとめている程度である．

　しかし，「無名颱風」は1950年という発表年を考え

ると，注目に値するテクストである．1950年頃に梅

崎は「行き詰り」を自覚しており，梅崎研究の中でも

作家活動の過渡期とされている．ただ，この時期に書

かれた諸作では主人公の現実に対する〈違和〉が描か

れ，その〈違和〉は晩年のテクストにまで継続して描

かれていくことになる．

　本稿の目的は，「無名颱風」の内容を掘り下げて分

析し，戦後に対する〈違和〉が描かれたテクストとし

て定位することである．梅崎自身が「行き詰り」を感

じていた1950年頃のテクストは，その後の梅崎の作

家活動を踏まえると小さくない意義を持っていると考

えられる．「無名颱風」はこの時期の梅崎作品の中で

は注目されてこなかったが，十分に検討に値するテク

ストであることを明らかにしたい．

１．梅崎の「行き詰り」

　梅崎は，敗戦から３年ほどの間に「桜島」（『素直』

1946.9），「日の果て」（『思索』1947.9）などの戦争小説，

「蜆」（『文学会議』1947.12），「飢えの季節」（『文壇』

1948.1）など闇市や飢餓状況をモチーフにした短篇を

発表し，第一次戦後派として文壇に登場した．しかし，

梅崎はその後，創作活動に「行き詰り」を感じ始めた

と明かしている．

　　その後，だんだん私は書けなくなってきた．／行

き詰ったと言ってもよろしい．／その行き詰りの原

因の一半は，私の文体にもあった．自分の文体の重

さが，私を書けなくした．／たとえば「日の果て」

の文体は，文体のための文体と言ってもいいもので，

その規格にあてはめて小説を書くためには，多少と

も自己を歪めねばならぬ．／私は小説を書きながら，

どうも自分は本当のことを書いていない，と感じる

ようになってきた．うそを書いている，デッチ上げ

をやっている，その意識が私の筆をさらに重くした．

／昭和二四，二五年がその時期に当る．つまり私は，

自分流に設定した「小説」というものの枠や形式に，

しばられていたわけだ4． 

　梅崎研究の中でも，「昭和二四，二五年」の「行き詰

り」は指摘されている．奥野健男は「食糧飢饉が解消

されるころから，次第に彼は自己のテーマを託すべき，

地盤を失っていった．［中略］彼はこのごろまったく

ゆきづまったのだ」5と論じ，戸塚麻子は「極限状況

下でのエゴイズムというテーマ自体が，時代の激動の

中で既に古びてしまい，このことが一九五〇年頃の行

き詰りの一要因となっていることを指摘したい」6と

述べている．梅崎はその後，「です・ます」の口語体

を用いた「山名の場合」（『新潮』1951.11），「Ｓの背

中」（『群像』1952.2）で新境地を開き，同様の文体を

用いた「ボロ家の春秋」（『新潮』1954.8）で直木賞を

受賞することになる．こうしたその後の活躍もあるた

め，「昭和二四，二五年」は梅崎の作家活動の過渡期と

されている．

　しかし，この時期の「偽卵」（『知識人』1949.1），

「因日」（『風雪』別冊，1949.4），「黄色い日日」（『新

潮』別冊，1949.5）には，晩年の「仮象」（『群像』

1963.12）「記憶」（『群像』1962.7），遺作の「幻化」（『新

潮』1965.6, 8）と共通する現実感覚の失調や精神が

主題的に描かれており，注目に値する7．

　中でも「黄色い日日」では，主人公「彼」の現実感

覚の失調は，倦怠感や食欲減退を伴った「いつものに

似た生理的不安」と説明されている．「彼」はラジオ

で「東京裁判の実況放送」を聴き，判決を告げる「デ

ス・バイ・ハンギング」という言葉が「ある重量と実

質をふくんで」，「沢山の人を殺し，彼自身の内部のも

のを殺した兇暴な嵐の，ひとつの帰結点の位置で発音

されていた」と実感する一方，「（いつもおれは実のな
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いへなへなした言葉ばかりを，言ったり書いたりして

いる）」と自嘲する8．国際司法の場でＡ級戦犯の罪が

確定するという，日本の戦争犯罪をめぐる歴史的な「帰

結」を迎えても，「彼」自身は戦後の再出発を遂げる

ことができないのである．

　さほど研究されていない1950年頃の梅崎のテクス

トに注目することは，その後の作家活動を考えるうえ

でも必要な作業である．復員途中の梅崎自身の体験を

基にした「無名颱風」は，「黄色い日日」などと同列

に語ることはできないが，同時期の「偽卵」「因日」「黄

色い日日」などとは異なった形で，現実に対する〈違

和〉が描かれている．梅崎自らが「行き詰り」の時期

とした1950年に「無名颱風」を発表した意味は，決

して小さくない．

２．戦中と戦後の間

　先述したように，「無名颱風」の前半部分は「生活」

を踏襲しているが，最初の「一」「二」は「生活」に

はない「私」の語りで構成されている．冒頭は「昭和

二十年八月下旬，かなりの風速をもった颱風が，九

州南西部の一帯を通り抜けた．終戦後，とは言って

も，まだ数日を経たばかりだから，しゃれた名前のつ

きようもない．無名の颱風である」という一文から始

まっており，題名通り「颱風」の存在を強調してい

る．さらに，「颱風」の強さについて「かなりの風速，

と，さきに書いたけれど，控え目に記憶を探ってみて

も，やはりそれはかなり以上の風速だったような気

がする」と，「昭和六年の夏北九州をおそった，風速

四十五米の颱風」と比較し，「身に迫る兇暴さにおいて，

それと同程度の，ある瞬間にはそれ以上のものを，こ

の無名颱風は具えていたようだ」と説明している．ま

た，「私」が後日知った情報を差し挟みながら復員列

車に乗った当時のことを振り返るという語りのスタイ

ルも，「生活」とは明らかに異なっている．

　「無名颱風」の中で「生活」を踏襲した内容となっ

ているのは，「三」からである．「生活」の冒頭は，「列

車が都城を過ぎる頃から，空模様はあやしく乱れ始め

た」という一文から始まる．列車内は「私とおなじく

今日桜島突撃隊を解員された兵員ばかり」で，「私の

前の座席には木
みみずく

菟に似た顔の老兵がこしかけていた」．

「無名颱風」の「三」は，「都城を過ぎる頃から，列車

をおおう空模様が，あやしく乱れ始めてきたのであ

る」という「生活」の冒頭とほぼ同じ一文から始ま

っている．「鹿児島駅いらいミミズクに似た顔をした

四十四五の老応召兵」が「私」の向かいの座席に座っ

ているという場面設定も「生活」と同じである．「こ

の老兵は鹿児島駅ふきんの海軍基地で，私と同じ部屋

にい」て，その時から「老兵」の「赤く濁った大きな眼」

が「昼間に大きく開いていても視力を喪失しているあ

のミミズクの眼に，そっくりであった」と感じている．

　そして，「私」は「私たち三十歳前後の連中」とは

違う「老兵」たち四十代の補充兵の傾向について説明

し始める．四十代の補充兵は一九四五年になってから

招集されており，その前年に招集された「私」は，「私

の後から次々入ってくる連中の様子を，つぶさに眺め

てきた」．「彼等」は「自尊心だとか好奇心だとか，軍

隊内では通用しそうもない属性を，表情に漲
みなぎ

らせてや

ってくる」が，すぐに変貌する．

　　ところが一箇月もたたないうちに，息子ほどの年

頃の兵長に，ようしゃなく尻を打たれたり，甲板掃

除で追い廻されたり，だんだん自分が人間以下に取

りあつかわれていることが，身に沁みて判ってくる

頃から，彼等の世間なみの自尊心や好奇心や，その

他もろもろの属性は，しだいに消えてなくなってゆ

く．喜怒哀楽が表情に出てこなくなる．

　「私」は「彼等はいろんな抵抗を避けるために，概

していかなる擬態をも採用する」と語るが，「ここに

仮に，彼等と書いた．彼等ではない．もちろん私なら

びに私たちである」と即座に自分の言葉を訂正し，「私

たち三十歳前後の連中」も「擬態」を用いていたと付

言したうえで，「ただ三十前後の私たちが，長いこと

かかっても，完全には化け終せなかったところを，此

の年招集された四十前後は，極めて巧妙に，しかも頑

固になしとげたようである」と「老兵」たちを区別する．

梅崎は敗戦直後から，海軍への応召経験の過酷さを自

作に取り入れている．「桜島」では，新兵が「私」の

上官である吉良兵曹長から私刑を受けている場面を

描き，また，「若い作家の弁」（『新文芸』1947.8）と

いうエッセイでは，「三十代四十代の老兵が続々引っ

ぱられて，前述の如く年はとっていても若い兵隊が，

二十歳前後の若者から叱咤されたり，棒で尻をたたか

れたり，食卓当番や掃除当番に追い廻されたりしたの

である」9と軍隊生活を振り返っている．

　ただし，「無名颱風」の「私」が見極めようとして

いるのは私刑のはびこる軍隊という組織の問題ではな

く，過酷な軍隊経験を経て復員しようとしている「老

兵」たちの様子である．「今この座席から見渡せる幾
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多の老兵ら」は，「部隊をはなれ汽車に乗ったという

だけで，もはや娑婆の風情をとりもどし始め」，「私の

前にいる老兵も，部隊にいたころは，なにか得体の知

れぬ痴鈍な感じだったのが，今ははっきり解放された

喜びを，身のこなしにあらわしている」．復員列車は

「私」や「老兵」を日常へと運ぶ移動手段であるばか

りでなく，戦中と戦後の間，軍隊と日常との間をつな

ぐ空間そのものであり，その中で「老兵」たちの表情

や言動が変化していくのである．

　一方，「私」は「老兵」たちとは対照的に，復員を「解

放」と感じることができない．車窓から「線路沿いの

せまい道を，カンカン帽をかぶった中年の男があるい

て行く」のを見ていると，突風で帽子が飛ばされ，「男

は腰をかがめてそれを追っかける」．「私」には，「浴

衣にカンカン帽をかぶった姿．そんな服装が暗示する

生活」が「自分にふたたび始まるということが，なぜ

か先ず肌合わぬ感じとして」迫ってくる．

　　――この汽車で東京に戻ってくる．着物を着て，

畳の上で飯をくう．背広をきて，毎日役所にかよう．

夕方夕刊を買って，省線で戻ってくる．時には風で

帽子を吹き飛ばされたり，乏しい銭で安酒を飲んで

みたり，そんな生活の枝葉．（しかしそんな生活を

こそ，この二年近くの間，私はひそかに渇望しつづ

けていた！）／それだのに今となって，その渇望は

渇望の形のまま，へんに不透明な翳
かげ

をひき始めてい

る．ごく微かな，ぼんやりした侘しい翳を．それは

いきなり気圧の低い世界に立たされたような，生理

的に不安定な感じを伴っている．

　「私」は，「今朝部隊の門を出るとき」には「昂揚さ

れた自由感」を覚えていたが，「何時の間にか，なに

か質の違ったものとすり替えられている」と感じてい

る．それは具体的な理由のある不安ではなく，「生理

的に不安定な感じ」である．

　ここまでが，「生活」と重なる内容である．この後，

「無名颱風」では「颱風」接近のため復員列車が高鍋

駅で停車する．「私」たち復員兵も被害を受け，「ミミ

ズクに似た顔をした」老兵は，倒壊した駅舎の下敷き

になり死亡する．「私」の「生理的に不安定な感じ」は，

物語の主題ではない．

　だが，前節で触れたように，梅崎はこうした〈違和〉

を同時期の「黄色い日日」でも描いていた．無論，「無

名颱風」が「黄色い日日」と連続的に捉えられる関係

にあるわけではないが，1950年頃の梅崎は，これか

ら戻ろうとする戦後の生活，あるいは戦後数年を経て

日常生活に〈違和〉を感じている人物を主人公にした

テクストを書いているのである．

３．「老兵」との関係性の変化

　「無名颱風」では，「生活」を踏襲して復員後の生活

に対する「私」の〈違和〉が語られていた．勝又浩は

この点に注目し，「この復員列車道中の幾シーンかが，

梅崎春生が事あるごとに振り返っていた，いわば原点

の一つであったことを私は思わざるを得ない」10と述

べている．勝又の指摘は示唆的であるが，「無名颱風」

は「生活」を踏襲しているだけでなく，同じ場面にお

ける加筆修正によって，「私」の〈違和〉をより強調

している．

　車窓からの風景を見て「生理的に不安定な感じ」を

覚えた後，「私」は列車が目的地まで問題なく動くの

か気にする「老兵」に対し，「そんな早く帰り着いて

も，しかたがないじゃないか」と返答している．「生

活」でも「一日や二日延びたって大したことはあるま

い．そんなに早く帰り着きたい訳じゃないだろう」と

返答しており，内容的に違いはない．しかし，その後

の「老兵」に対する反応には小さくない変化が見られる．

　　「私どもは一刻も早く帰りたいとです」／［前略］

部隊に居たときのように，命令を受けてもそれを理

解出来ない風であったり，寝ているところに消毒液

をかけたりするような，けたを外した動作や振舞い

は，まこと私が予想したように擬態であるらしい．

［中略］しかしその事は私とは何の関係もなく，ま

た興味もない．ないにも拘わらず，私は此の老兵の

顔を見ていると，してやられたという感じが強かっ

た．／「そんなに帰りたいのかね．家では何をやっ

て居るんだね」（「生活」）

　　「私どもは，一刻も早く，帰りたいとです」／は

っきりした口調であった．私はすこしひるんだ．部

隊にいたときのように，命令を受けても理解できな

い風であったり，寝ている人間に消毒液をかけたり，

そんなけたを外した動作や感情は，もうこの男には

ない．あれはやはり擬態だったのだ，と思う．［中略］

しかしそれはどちらでもいい．もはや私とは関係な

いことだし，それほどの興味もない．ないにも拘わ

らず，この老兵の顔を見ていると，私はしてやられ

たという感じが強かった．／私から眼をそらさず，
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老兵はまた追っかけるように，口をひらいた．／「あ

なたさんはそれほど，帰りたくないとですか」／「い

や」私はたじろいだ．すぐ気を立てなおして，こん

どは逆に相手をたしかめるように「そんなに帰りた

いものかな．家では何をやっていたんだね」（「無名

颱風」，傍線筆者）

　「生活」では，「老兵」の軍隊生活での「擬態」と「一

刻も早く帰りたい」という率直な言葉が対照されてい

るが，それはあくまでも「私とは何の関係もな」い

ものである．「私」は「老兵」を観察する主体として，

観察される「老兵」を客体化する位置にある．しかし，

「無名颱風」において，「私」は「老兵」を観察する主

体としての位置を確保できない．「私」は「私から眼

をそらさ」ない「老兵」に見つめられ，その言葉に「ひ

る」み，「たじろ」ぐ．つまり，「私」は「老兵」に対

して受動的な位置に置かれるのである．「老兵」に家

業を尋ねる際にも，「私」は「気を立てなお」さなけ

ればならない．「無名颱風」の前半が「生活」を踏襲

した内容であることは間違いないが，「私」が「老兵」

から作用を受ける立場に置かれ，復員後の生活に対す

る二人の認識の対照性がより際立つことになるという

変化が見られる．

４．「男」との遭遇

　「駅のすぐ先の鉄橋が，増水のため落ちて，不通に

なって」しまった高鍋駅で復員列車が停まり，「颱風」

の通過した翌日に再出発するまでを描いた「無名颱風」

の後半でも，戦後への〈違和〉が語られることになる．

復員兵たちは駅舎で待機していたが，「建物の振動や

軋り音の感じから，この駅舎がひよわな細っこい建

て方をしてあることが，皮膚にじかに伝わってくる」．

「私」は「風雨に安全な場所をもとめて」高鍋の街に

出て行く人々に続いて駅舎を離れ，「土間がだだっぴ

ろい，農家造りみたいな家屋」に転がり込む．そこは

空き家であったが，「中二階みたいな，狭い板じきの

部屋」の中心を立ち貫く「太い柱」の陰に「男」が一

人うずくまっており，「私」を威嚇する．言葉を交わ

すうちに「男」の「敵意はほとんど消え」るが，「ま

だ隔意の風情が頑強にのこっている」．「とにかくその

男は，すこしずつ変であった」．

　「男」は「お前は，テンゾクか」と聞くが，「なにか

賊みたいな意味かと，私は理解しかね」，「男の説明で，

やっと，転属だということが判る」．「この言葉は海軍

では使わないから，耳慣れ」ず，「この男は陸軍の兵

隊だ，と私は推知する」．また，「男」はよほどの空腹

であるらしく，「私」の衣囊に入っていた食糧を貪る

ように食べ続ける．「親しみをこめた感じ」で「ずい

ぶん，食うじゃないか，お前」と「私」が言うと，「ぎ

ょっとしたように，男は柱から身を引」き，「ゴボウ

剣を摑」み「食って，悪いのか」と「ひどく険しい

声」で言い放つ．さらに，「おめえ．どういうつもりで，

ここへ来たんだ」「おめえは，いったい，誰だ．誰だ

よ」と苛立つ様子で「私」に聞いてくる．「私」は「こ

の男は，何かをおそれている」ために「極度に過敏

になっている」と気づく．やがて，「男」は「おれは，

逃げたんだ．逃げてきたんだ」と告白する．この脱走

兵は日本の敗戦を知らずにいたため，「テンゾク」と

いう陸軍の用語を用い，突然家屋に転がり込んできた

「私」を警戒していたのであった．

　また，いまだ戦中を生きていた「男」だけでなく，

「私」もまだ兵士であった．「男」が脱走を告白する前に，

二人は倒壊しそうな空き家から急いで脱出している．

脱出直後，「私」は「衣囊をあの二階に遺棄してきた

ことが，初めて意識にのぼ」り，「（これは大変だ！）」

と「兵隊の本能がうごい」たが，「次の瞬間，自分が

解員された身だと気がつくと，弛緩した笑いが私の咽

喉にこみ上げてきた」．「兵隊の本能」が「私」の身体

に刻まれているのである．

　その後，「私」は「男」に敗戦の事実を教えようと

する．しかし，「彼の自由を告げるというのに，私の

気持ははなはだしく残酷にな」り，「善意というより，

はっきりした悪意」から「だって，お前，もう戦争は，

すっかり済んだんだぜ」と告げる．軍の追跡を恐れて

「私」のことも警戒していた「男」が敗戦を知ることは，

「残酷」ではあるまい．なぜ，「私」は「男」に事実を

伝えることを「残酷」であると思うのであろうか．敗

戦の事実を知り，「男」が「死にかかった章魚のように，

無抵抗に壁によりかかったままでいるらしい」のを見

る「私」の嗜虐性は，いささか屈折している．

　　（ざまあみろ）／私も黙りこくったまま，ふとそ

う思ってみる．すると胸のなかの残酷な主調が，急

に憐憫にとってかわるのを自覚する．この男にたい

する憐憫ではない．もっと別の，なにものに対して

とも知れぬ，叫び出したくなるような焦燥と憐憫．

――そして一時に発してくる，深い疲労と倦怠．

　「私」は「男」に事実を告げて「焦燥と憐憫」を感じ，
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「深い疲労と倦怠」を覚える．復員後の日常生活に「肌

合わぬ感じ」「生理的に不安定な感じ」を覚えたように，

この場面でも，戦後は解放感に満ちたものとしては認

識されていない．敗戦を知らない「男」との対峙を通

して，再び戦後への〈違和〉が語られるのである．

　

おわりに

　「無名颱風」は，梅崎が復員する途中で「颱風」に

遭った経験を脚色して作品化したテクストであるとい

う位置づけにとどまっており，梅崎の思想性との関連

や物語の細部が具体的に論じられることはなかった．

しかし，本稿で論じてきたように，「生活」を踏襲し

た内容と「無名颱風」独自の場面設定やエピソードを

通して，戦後への〈違和〉が語られていた．

　1950年前後における梅崎の〈違和〉は，「偽卵」「因日」

「黄色い日日」以外のテクストにおいてはほとんど指

摘されてこなかったが，必ずしも主題として前景化し

ない形で戦後への〈違和〉を物語に潜ませている「無

名颱風」は，この時期の梅崎を研究するに際して示唆

に富むテクストである．

注

１　本稿における「無名颱風」「生活」の引用は，梅

崎（1986）に拠り，ルビ・傍点は適宜省略した．

２　管邦男（1984）： 読む　梅崎春生「無名颱風」．

日本文学, 30（1）．

３　和田勉（1986）： 梅崎春生の文学. 桜楓社, p.171.

４　 梅 崎 春 生（1955）： 私 の 創 作 体 験. 岩 波 講 座

『文学の創造と鑑賞』4, 岩波書店. 梅崎（1985b），

p.55.

５　奥野健男（1956）： 梅崎春生論――「おかしさ

の文学」，現代作家論, 近代生活社. 常住（1988），

p.67.

６　戸塚麻子（2000）： ニヒリズム超克の試みとその

挫折（一）――梅崎春生の一九五〇年前後の私小説

的作品群，及び可能性としての『山名の場合――』．

日本文学試要, （61），戸塚（2009），p.104.

７　近年では木村（2004），渡部（2016）がこれらの

テクストを論じている．

８「黄色い日日」の引用は，梅崎（1985a）に拠った．

９　梅崎（1985b），p.104.

10　勝又浩（1976）： 飢えと旅人――梅崎春生論. 群

像, 31（7），208.
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